俗话说，“铁打的营盘，流水的兵”。14年来，江苏省淮安市淮安区消防大队的消防员已经换了好几轮，但有一人却始终坚守在这里。她用14000多顿饭默默守护着这些“最美逆行者”，被消防员们称为“厨师妈妈”。
“我得管他们吃饱，吃饱才不想家。”
每天早上9点半，问素梅就准备好食材，把汤炖上，然后开始洗菜切菜，为午饭做准备。问素梅今年50岁，在淮安区消防大队做饭已经14年了，4900多个日日夜夜，她为消防员们做了14000多顿饭。问素梅说：“消防员一般只有20岁左右，有的新兵才17岁，大都是外地来的，我得管他们吃饱，吃饱才不想家。”
有一次，一位广西的小伙子跑来找问素梅，问她能不能做一道梅菜扣肉。问素梅便带他一起去买食材，学着做了起来。“第一次做得不好吃，后面练了几次才做好，这个小伙子不是想吃这道菜，而是想妈妈了。”问素梅说，每年新队员来的时候，她都会让消防员们写出自己最喜欢的家乡菜，然后学着做给他们吃。
每天中午11点半，中队准时吹哨集合吃午饭。对消防员来说，安安心心吃顿饭可没那么容易，他们经常还没开始吃或吃到一半就有突发警情。“出警体力消耗很大，孩子们都非常饿，等出警回来，饭菜都凉了。”为了让队员吃上热饭，问素梅经常是把饭菜放在蒸饭机里，如果消防员们外出救援回来晚了，她就算好时间再做，这样保证大家一回来就能吃上热腾腾的饭菜。
“希望他们能平安地出去，平安地归来。”
每逢过节，问素梅就特别心疼消防员们，因为过节是他们最忙最累的时候。14年来，问素梅几乎每个除夕都跟消防员们一起吃年夜饭。有一年除夕夜，消防员出警到晚上十点多，问素梅就一直等到他们回来，给他们准备饭菜。“我们都以为阿姨肯定已经走了，还想着回来将就一下，自己随便下个面吃，没想到阿姨一直在等我们，给我们准备了特别丰盛的年夜饭，我当时特别感动，一下子就想到了我妈妈。”消防员杨如意至今记忆犹新。
“队员们都很单纯，你对他们好，他们就对你好。”虽然每天工作很辛苦，但问素梅觉得有这些消防员的陪伴，自己很幸福。前不久，有两个退伍十年的消防员回来探望，问素梅那天有事不在队里，他们第二天特地又来了一趟，专门看望问素梅。
其中一人问她：“阿姨，你还记得我吗？”十年没见，问素梅仍然一口就喊出了他的名字。“我和他们在一起的时间，比和自己孩子相处的时间还多，每一个我都忘不了。”问素梅说，她最大的心愿就是希望消防员们每一次出任务，都能平安归来。
