“地球上的一对双胞胎兄弟，一个在地面，一个坐火箭做星际旅行。回来以后，飞行员的年龄好像变化不大，地面上的同胞兄弟却已经成了老头，这是真的吗？这是真的！”电脑屏幕上，一头白发的77岁北师大物理系教授赵峥端坐在桌前，用尽可能通俗的方式讲解相对论、黑洞、引力波等深奥的宇宙学知识。此时他身后的弹幕，满屏“老师好”鱼贯而行。
数字时代，互联网、云计算、大数据等现代信息技术深刻改变着人类的思维、生产、生活方式，也让终身学习、在线学习成为新时代的一种生活习惯。内部课堂面向社会开放，优质的线上资源、开放的学习平台、共享的课堂名师在线集结。以B站为例，2018年有1827万人在B站学习；2019年，这个数字突破了5000万；2020年一场疫情，让在线学习再次迎来“加速度”。那些动辄百万粉丝、千万获赞的B站老师，正用另一种“桃李满天下”，描绘这届年轻人求知探索的轨迹。
老师成了up主，桃李满天下
“唐朝大诗人刘禹锡说：‘人谁不顾老，老去有谁怜’。没想到我一个老头子能在网上受到年轻人的欢迎，真是受宠若惊！”从老师到up主（网络流行词，指在视频网站、论坛、ftp站点上传视频音频文件的人），这种身份的转变对于已过花甲之年的华中师大文学院教授戴建业来说，完全是个意外。
作为一个“把故乡随身携带”的人，浓重的湖北麻城口音曾给戴建业造成困扰。他在一家中学实习时曾被家长投诉，又因此错过《百家讲坛》。然而，当互联网学习热潮来临，魔性口音反而成了加分项。“陶渊明是个特别有幽默感的诗人。他第一句写得特别隆重，‘种豆南山下’，让大家以为他种得蛮好；他又来一句，‘草盛豆苗稀’，种的个鬼田哦。要是我种的这个水平，我绝不写诗……”不少网友在夸他讲诗词诙谐幽默、见解独到之外，都免不了要加一句“口音可爱”，让他觉得“没想到能在北方受欢迎，以前发憷，不敢讲，现在胆子大多了……”
越来越红的戴建业，“胆子”也越来越大。今年6月，他正式入驻B站成了一名up主，开设《戴建业高能诗词课》，将30多位唐宋名家、100多首唐宋诗词娓娓道来，“上我的课不打瞌睡，我想让你们欲罢不能，就像谈恋爱一样，想不谈不可能……”戴建业在视频中多次说到B站的“减龄功能”，称自己“今年80，明年18”，更是将“大家不要叫我老爷爷，我在B站也想变年轻”的心愿贴在网上的自我介绍里。两个多月的时间里，转型为“up主”的戴建业已收获粉丝116.4万。他的网上课堂让不少人对古代诗人有了全新了解，也让高冷的古典诗词变得有血有肉。
随着信息化时代到来，授课方式的变革正在发生。像戴建业一样，越来越多的老师从传统的课堂走出，在网站上进行视频教学，甚至放大自己的个性，成为更为专业的一名知识科普类up主。据B站统计，去年全站学习类UP主数量同比增长151%，学习视频播放量同比增长274%；泛知识学习类内容的观看用户数突破5000万，相当于2019年高考人数的5倍。而他们的学生摆脱年龄、地域、学科的限制，以爱好和需求为圈层，让教师这一职业迎来了更广泛意义上的“桃李满天下”。
北师大物理系教授赵峥
郭郭是南京一所外校的初三学生。和许多同龄人一样，从小到大，他们的周末被校外的“第二课堂”占据。为了能上到培训机构里“最好老师”的课，妈妈们四处打听。优势资源也是稀缺资源，找到好老师和能上到他的课是两码事。哪怕入学测试的成绩再好，最多也只能上培训机构里“中等”的班。一个学期又一个学期，不断“升级打怪”，你好不容易有了上“名师”的资格，才发现还要掐着点抢到课才行。
今年暑假，没有报上心仪辅导班的郭郭只能在家自学。在预习九年级上物理时，“比热容”这个知识点给他造成了困扰，在上网查找的时候，他无意中发现了B站上的“学习宝库”。在搜索栏输入“比热容”三个字，上百个视频一下子都出来了，有北京名师讲解的版本，也有动画试验版本，还有过来人录制的“一看就懂”系列。根据播放量和弹幕量，郭郭点进其中一个，很快就被老师风趣的讲解吸引，讲到水和油哪个更吸热的问题时，课件上的容器甚至发出液体“咕嘟”“咕嘟”加热的声音。“上面有海量学习资源，而且讲得确实有意思，孩子也喜欢。”这让郭郭妈妈感到放心和欣喜。
近日，中国青年报社社会调查中心对1966名职场青年进行的调查显示，94.5%的受访职场青年表示在离开校园后依然保持着学习的习惯，70.2%的受访职场青年认为终身学习可以让选择机会更多，发展空间更大。“B站过了法考”“B站拿到教师证”“B站学会拍摄、剪辑、做短视频”……除了在校生外，越来越多的上班族热衷在B站“搞学习”，培养自己的“第二技能”，来满足交叉学科知识储备的新时代需求。
宝藏教学，打开知识新世界
周五傍晚。随着熙熙攘攘的下班人群，31岁的图书产品经理张盼盼走进元通地铁站。他像往常一样带上耳机，迫不及待观看B站up主“莫烦Python”发布的最新数据分析课程。在这期视频中，up主以一个很有趣的第三方模块，诙谐又直观地讲解了使用python编程对文本进行分析和提取的过程。津津有味地听着课，张盼盼突然灵光一现：读者的阅读口味，不就可以利用这一方法进行词源抓取吗？困扰了他数月的难题终于有了思路。
毕业于新闻与传播学院，张盼盼虽然想跟上大数据时代的脚步，却总是由于学习时间难固定、跨专业课程太艰深等原因屡屡放弃。但现在他在B站学习AI相关课程已持续半年。“之前在B站自学过外语，现在发现职业技能相关内容也是宝藏。这里的视频课程包纳万千，Up主们的科普各有特色，而且随时点开就能看，真会看得停不下来。”张盼盼的关注列表里有100多个up主，其中一大半都从事知识科普。
“我也不知道我一个学会计的/学医/搞代码的为什么看得停不下来！”最近，大批法学专业门外汉对B站一档刑法课视频“走火入魔”。
罗翔老师在线说法
中国政法大学刑法学教授罗翔，人称“政法界郭德纲”，以曲折离奇的刑法案例讲解收获大量粉丝。90后女孩贺小七记得，自己吃了朋友“安利”，当天晚上躺着刷手机，点开罗翔老师的一个高赞视频《熊猫咬我，我能把熊猫打死吗》，边看边笑，5分钟左右一节课，等回过神来发现已经看了几十分钟了。
很多课，她看完后还历历在目：罗翔习惯用“张三”这个名字举例，“法外狂徒张三君”屡屡犯罪的猎奇人生，让艰涩的刑法知识变得生动幽默；而讲段子背后，其实有不少地方涉及“法理”和“人性”的深度讨论，“看似意料之外，却在情理之中”的讲解回答带着一种哲学意蕴，让人在观看过程中体会到法律和道德的博弈，感受到理性、高尚的法律精神。
根据CNNIC数据显示，截至2020年3月，我国手机网民规模达8.97亿，网民使用手机上网的比例达99.3%，用户通过手机就可以轻易获取各种类型的内容。一个从不考研、毕业三年多的人，在B看了四个多小时的张雪峰考研辅导“相声集锦”；一个把中学物理视为“黑洞”的人，围观了赵峥的宇宙课，发现“新大陆”。有用、有趣的观点输出，正成为网民的最爱，即使面向的是小众领域，有才情的科普类up主仍可以在这里尽情展现自我。
怀抱对古生物学的热爱，“鬼谷藏龙”和“芳斯塔芙”共同在B站经营科普频道，用类似王朝更替的说书口吻讲述浮游生物至史前恐龙的演化故事。大三学生李茹然是他俩的“死忠粉”，她印象最深刻的，是鬼谷及芳斯塔芙犹如“时空穿梭”般的讲解风格，在科普中融入大量人文知识，让枯燥的知识变得幽默，还格外增添了磅礴大气的热血感。
“芳斯塔芙”科普频道讲解古生物知识
“还记得当时文案中有一句话，‘其兴也勃焉，其亡也忽焉’，立刻就让人感受到生命进化的沧桑和不屈，从而更加敬畏自然，敬畏生命。”李茹然觉得，现在这个世界不缺知识，缺的是如何让别人喜欢上知识的方法，在流量竞争趋于激烈时，这种核心竞争力才是“宝藏up主”的不二法宝。
走红B站的人气教师李永乐经常“脑洞大开”，把科普和现实热点结合在一起：在《流浪地球》上映时剖析洛希极限，在《复仇者联盟3》上映期间讨论为什么灭霸要灭掉宇宙一半的人，甚至还有“朝天开枪，子弹掉下来会不会打中自己”等讨论。一位网友在他的视频下这样留言：“生活丰富多彩，科学博大精深，二者联系在一起才会让人如痴如醉。学习不仅是做题、考试，而是要让人更加理解和热爱这个世界。”
哔哩哔哩科技有限公司党委副书记、公共事务总监朱承铭说，自己本身就是科普类视频的忠实受众。每当他打开B站学习相关的视频，会格外关注弹幕和评论互动营造的氛围。“如果产生困惑，直接发起提问，往往会得到后来者甚至UP主亲自解疑答惑，在通过学习充盈自身的同时享受着找到同道中人的陪伴感。”
“泛知识”成主流，修行在个人
下班回家匆匆吞了几口晚饭，95后银行职员周小茉关上窗，撑开支架放好手机，开始录制视频。一支粉笔，一块黑板，她今天要录的内容是讲解电视剧《甄嬛传》中的心理学知识。小周从读大学时起就是 “二次元女孩”，喜欢在B站看番追剧，特别对知名古装剧有兴趣。前不久，从没想过录视频的她在B站看到up主“求求扣扣困困”精彩的《甄嬛传》人物评析，“一键三连”之余突然来了兴趣，决定利用已有的知识储备，“模仿”录制这类解说视频来和同好们进行互动交流。
B站up主精彩解析《甄嬛传》人物
“以前只是单纯看内容，现在每看一条都会有意识地观察、琢磨文案的写法、视频的剪法和up主的风格，争取做出自己的作品。”虽然刚试录了几期，还没向B站正式投稿，她已经感到自己在思维、行动力等方面都有了明显进步。在B站，近1亿的月活年轻用户中有大批像周小茉这样求知欲旺盛、富有创造力的学习者，而互联网正在无限放大教与学的价值，催生知识类型和内涵的多元化发展。仅仅刺激注意力的“短平快”对年轻人的吸引力也许会越来越低，有趣又富有启迪性的泛知识领域，可能会成为未来的主流。
“授人以鱼，不如授人以渔”，除了“硬核”知识、上头剧情、科普性与趣味性的有机结合，up主们的“输出”在情感和精神方面激起共鸣，给予观众更深的体悟。一位网友留言说，看戴建业老爷子的课，听他说到很多古代诗人都在诗词与现实的磨砺中丰富自我人格，自己才恍然大悟:“每个人如同一张白纸来到世界上，天生有着不同的性格，但生而为人，不是要用糟糕的性格去应对一切，而且在应对一切的过程中不断丰富完善自我，获得纯净的精神园地，成为一个真正的‘人’。”阻碍人的现实因素确实存在，但知识的广泛传播和深度体验，让信念无形中绵亘于生命深处。
“我们认为真正的知识一定是高雅的，但这也许是一种傲慢与偏见。真正的知识一定要走出书斋，要影响每一个愿意去思考的心灵。”6月26日，“BILIBILI 11周年演讲”举行，罗翔所作的《在B站，授业与解惑》吸引众多用户“围观”，不少人被当场“圈粉”。“选择做面对大众的科普无疑是有风险的，因为一般情况下，当一个学者选择走向公众的时候往往会受到来自学术界的质疑。罗翔老师带我领略的不仅是法律知识，而是一种做事、为人的智慧：做自己擅长、喜爱也认为正确的事，此心光明，夫复何言。”对于研究生三年级在读、即将面对毕业后人生抉择的沈彤彤来说，在B站，她拥有的不仅是丰富的知识、快乐的回忆，还有在时代浪潮中凯歌前行的力量。
有人徜徉知识的新世界里，却也有人迷失在学习的假象中。“一开始凑热闹，看了几次课，后面的学习就变成‘打开——收藏——退出——关闭’这四个动作了。”网友的这种自省并不是少数。B站学习区的公开课频道中，北京大学的《变态心理学》观看人数达478.9万,收藏人数达到了70万。在公开课中，提到一个观点，在站内末集与首集弹幕比为1.3625%。第一集如果有100条弹幕，可能最后一集还剩下1.36条。这就意味着大多数人通常坚持不到最后。
也有人发出担心的声音：掌握了大量无价值的信息，也许反而离真正的知识渐行渐远。“一方面，它有正面的意义，培养了别人对古代文学、诗词的兴趣，但是如果光听热闹，不买书反复去读，深入去钻研，那么你掌握的知识是不系统的，没法做出自己的判断。”戴建业教授说。
师父领进门，修行在个人。教学场景不断迭代，但教与学的本质并没有改变。
交汇点记者 陈洁吴雨阳
