一边还房贷，一边供养培训楼，你是这样的老母亲吗？
家长们坚信，或者也不那么确定：只有这样，才能不输在起跑线上。
12月14日，周六。早8点，南京清冷安静。江东北路从定淮门大街到草场门大街段的马路上却熙熙攘攘，挤满了私家车。汽车短暂停留，车门迅速打开，大人斜拎着包拖着小孩，或是孩子独自背着书包，跑过密集的门面房，跑入近乎被遮蔽了的商场拱形大门，进入“华彩荟”。
每座城市都有一张自己的隐形培训地图。在家长们的指挥下，孩子们奔跑于这张地图之上。他们坚信，或者也不那么确定：只有这样，才能不输在起跑线上。
孩子们奔跑出了市场景气。专注于细分领域研究的前瞻产业研究院发布的《中国K12教育行业市场前瞻与投资战略规划分析报告》显示，K12（kindergarten through twelfth grade，学前教育至高中教育的缩写）教育市场规模，到2020年有望达到8800亿元，未来5年复合增长率约12%。K12已经成为教育行业的投融资重心。
周末奔跑在培训楼里的孩子们
在“培训楼”过双休
8：05，陈立（化名）气喘嘘嘘赶到华彩荟四楼一家培训机构门口，迟到了五分钟。“昨晚作业写得太晚，全家人都睡过了，早饭只在车上匆匆啃了几口面包”，看着儿子匆匆进教室的背影，妈妈不无心疼地说。
陈立是南京树人中学初二学生，当天在华彩荟不同楼层不同机构上四门课。8：00-10：00英语，10:10-12：10语文，13:15-14:45计算机编程，18:00-20：30数学。
从今年暑假开始，陈立周六的一整天都在这里度过。妈妈焦女士说，儿子班里很多孩子都在这栋楼里上课，对于周末上课孩子们早已经习惯了。
培训班课间休息的孩子们
平时焦女士不进楼，这一天，要续报寒假和春季课程，就跟着进来了，培训机构这两天在推购课优惠：“每年的培训费吃不消，能省一点是一点”。焦女士摇号中签，刚刚贷款买下河西南一套新房。
焦女士说，她第一次到华彩荟，看到五层楼高的中庭从天到地挂满励志广告、鸡血标语，“双腿颤抖，手紧紧摁住钱包”。
“精英家庭教育”“古筝培训专家”“让孩子更快开口说话”“为4—18岁中国孩子提供值得信赖的国际素养成长教育”……总有一句击中你。是的，她最终打开了钱包。
华彩荟中庭悬挂着巨大的海报
华彩荟中庭悬挂着巨大的海报
华彩荟，看着像商场，但一眼望去，所有的商铺几乎都是培训机构。36家面向未成年人的培训机构，占据了约八成营业空间。剩余的其它零星商铺，几乎也是以孩子和家长为服务对象。
负一楼中庭，被分割成一格一格，每一个“格子”就是一个篮球培训课堂，篮球敲打地板的“咚咚”声在楼内回响。金女士坐在场边的休息椅上刷手机，余光不时扫向正在运球的6岁小儿子，“儿子精力太旺盛，想让他多长长个，带他来动一动。”上初一的女儿则在四楼上课。
在篮球培训班等待孩子下课的家长
一楼，7家培训机构亮闪闪的招牌一溜排开、环绕着中庭走廊的栏杆：朴新创新学、常青藤教育、乐博机器人、昂果培优、康语、美华教育、追梦校剧场，每家机构都拥有一个霸气前台、数十间教室。二楼、三楼小型培训机构多，营业面积最大的是著名连锁培训机构学而思。四楼、五楼，以小型艺术类培训机构为主。
在不同的时间走进这里，看到的是完全不一样的景象。下午，商场里人迹罕至，走廊灯光昏暗，多数“商铺”大门紧闭，几乎让人怀疑这里已经停业。晚上六点楼里一下热闹起来，送孩子的、等孩子的、接孩子的，人来人往。双休，人流达到巅峰，每一家培训机构灯火通明、活力涌动。
双休日的华彩荟
公开可见的深圳市舆情研究院调查报告显示，81.58%的中小学生表示参加了校外培训，71.5%的被调查家长表示其孩子参加了校外培训，数据体现了参加校外培训成为深圳中小学生及家长群体的主流选择。在南京生活的焦女士原籍山东，她认为：“全国各大城市应该差不多”。
海报作品《束缚》 作者：华伟
海报作品《束缚》 作者：华伟
卖百货不如卖培训
华彩荟所在的区域，南京人俗称“龙江”。很多南京人都有记忆，这里的“金盛百货”曾是全市最红火的小商品市场。后来变成“金盛摩尔”，定位为家居、服装、餐饮多业态经营，一直人气不佳。2016年5月重装升级，改名为“华彩荟”，逐渐成功刷新成“培训楼”，但负一楼、一楼部分区域原先商家离场后的破败景象依稀可见。
二楼“北外壹佳”英语培训机构工作人员告诉记者：“我们是这个商场最早入驻的，2015年就来了，那时候商场里还有好多服装店、餐饮店，后来就只有我们留了下来。”
家长陈女士站在华彩荟门口向记者划出了这一带的“培训地图”——
华彩荟周围方圆一公里，可谓是南京培训业的大本营，有名气的机构在这里必有分部。往南200米那栋楼叫滨江广场，除了一些小公司外，全是培训机构。斜对面那栋叫文荟大厦，我家孩子在那儿学编程。再往南过一个红绿灯，辰龙广场，两层楼都是搞培训的。辰龙广场对面，苏宁清江广场，培训机构正在加速入驻。草场门大街上，中青大厦也有不少培训机构……
距离华彩荟不远处的苏宁广场
距离华彩荟不远处的苏宁广场
家长们口口相传着本市培训地图：鼓楼区的新晨大厦、凤凰书城；玄武区的新世纪广场、龙台大厦、和平大厦；建邺区的中央商场百货面积越来越小，培训机构面积越来越大;雨花区的紫荆广场、雨花体育中心、世贸52+街区；浦口大桥北路一带，培训班大都集中在弘阳广场；江宁的“培训楼”是城建大厦……一位家长说，学而思在哪里办学，培训机构就在哪里扎堆。
距离华彩荟不远处的中青大厦
一家新兴的教育综合体正在南京仙林崛起。可一集团投资建设的可一书店仙林艺术中心目前正进入招商阶段。招商负责人介绍说，可一集团长期深耕教育，项目最初规划就是文化教育综合体，3.5万平方米总建筑面积的核心业态是书店、画廊、文创以及教育培训。目前确立的主力店，除自营的可一书店、可一艺术外，还有新东方教育，此外是舞蹈、机器人、绘画、音乐等十多家素质教育培训机构，与文创、轻餐饮、咖啡馆等搭配，形成互生效应。在他们看来，培训机构有稳定生源，是优质业态，马上给得起房租，而品牌超市、影院、咖啡馆等装修投资大，招商条件要么是免房租，要么是长期低房租，招商方承受压力大。
“培训机构能马上给得起房租”——公开财报显示，新东方2019财年第四季度学生报名人数约为2756000，同比上升33.9%。截至2019年5月31日，学习中心总数达1233家，与去年同期相比净增152家，与上季度相比净增69家。
谁供养了培训楼
12月8日，位于南京市中心艺术金陵内的民国教堂内，暖气把济济一堂的孩子和家长们的脸熏得通红。一家儿童音乐机构正在这里举行年会，娃娃们分组上台表演唱歌，家长们兴奋地鼓掌、拍照。在这浓烈的氛围中，获得年度最佳家长奖的萱萱妈几乎流泪：“5岁的萱萱胆小不合群，一年断断续续上了这里的音乐课之后，能上台和小朋友一起唱歌，6000多元的培训费也值了，这一刻我觉得治愈、幸福，辛苦都得到了回报，觉得好的生活就应该这样。”
在江苏可一集团董事长、教育学博士毛文凤看来，中国人对教育的重视传统、应试教育的巨大惯性、中产崛起再加资本的引导，催生了红火的校外培训。当下掏钱的家长主体是70后、80后，正是中国中产主力。
70后的洪女士，夫妇都在事业单位工作，房贷所剩不多，女儿读初一。上培训班的日子，贯穿了女儿的整个成长过程，“现在这个社会，对人才的要求很高，不仅要学习好，还要多才多艺。女儿幼儿园开始学舞蹈和英语口语。小学三年级开始，这些课都取消了，为学科补习班让位，语数外再加作文、数学一对一。初中，专攻语数外，上课频次和强度全面提高”。女儿的寒假班洪女士已经早早报好，物理和化学提前学起来：“有些无奈、有些身不由己，全班九成以上的孩子都在上辅导班，如果我们不上，孩子的成绩排名就要落后，孩子就会没有自信，还担心会影响到两年后的中考。”幼儿园一年4万，小学一年7万，初中一年9万，金女士摆摆手说：“不算多，我们家的培训班只能算是中等配置。”
正在排队报培训班的家长们
80后方女士，家有二宝，培训费一年10万以上。大宝在民办寄宿制学校上初二，每周只有周六下午到周日下午一天半在家，安排了三门课外班：英语口语、数学提升、英语阅读。5岁小宝一周要上七种课：创意美术、篮球、乐高、讲故事、英语、运动、幼小衔接，“主要是让他参与一些集体活动，比如篮球、运动，还有就是动动小手，集中注意力，比如画画、乐高。户外活动是少了，但是那得大人陪，我们没时间”。
某培训机构的家长等待区，可通过墙上的屏幕看到教室里的孩子
南京市教育局宣教处处长王京认为，教育培训的繁荣有其两面性。一方面，原先确实存在相当数量、一拥而上的办学不规范机构。去年10月份开始专项治理后，状况大为改善。另一方面，也说明这方面的需求确实大。如何将老百姓的需求合理转化，如何让市场更规范化、更人性化，这是教育主管部门努力的方向。据了解，去年10月以来，江苏省对校外培训机构进行了集中专项治理。南京市共排查出中小学学科类校外培训机构1962家，经检查发现无问题机构总数241家，整改后继续经营76家；关停取缔1645家，占比超过80%。
南京大学社会学系教授方长春笑言，自己孩子小学高年级也是在培训楼里过周末的。从学业竞争的角度看，培训班帮助一些孩子在应试教育中脱颖而出，但从长远来看不利于孩子的身心健康。孩子的周末理应在户外，在蓝天白云下驰骋，但真正能走出户外运动的孩子并不多。只要优质教育资源不均衡还存在，择校热不杜绝，孩子的培训楼周末就不会消失。
只有少数孩子游离在这样的培训模式之外。10岁的皮皮刚刚结束一周的浙江游学回家。皮皮唯一的课外培训支出，是外籍老师一对一钢琴课一年5万多。皮皮妈妈王女士认为，如果学校教育做得好，学生就不需要上这么多课外培训班。家长们被裹挟在大家都要培训的洪流里，生怕孩子掉队，而眼睛盯着的其实是一个遥远虚无的成功目标，反而忽视了眼下的每一天，很少有人能去理性思考：孩子当下的生活怎么办？如果没有每一天的质量，孩子如何拥有美好的一生？未来是变化的，如何把握可控的当下？学习的本质是上快慢班还是全面健康成长？“洪流涛涛，家长应当保持对子女教育的独立思考”。
交汇点记者 刘霞 黄红芳 王晓映
