“当时教学的课目，是用炸药包模拟绊发式防步兵地雷训练。从绊发到爆炸只有0.75秒。”

　　——“王杰班”现任班长王大毛

　　在炸药包即将爆炸的危机时刻，王杰只要往后迅猛一仰，完全可以保全自己。

　　——调查报告节选

　　王杰是谁？很多人是通过下面这部影片知道他的。

　　《青春红似火》

　　王苹导演，洪万生、王志刚主演。八一电影制片厂出品，1966年上映。影片概括地叙述了王杰同志的英勇事迹，颂扬了他一不怕苦、二不怕死的革命精神和全心全意为人民服务的高尚品质。

　　电影最后，悲痛的消息传来：王杰为保护训练的民兵，光荣牺牲。生死那一瞬间，究竟发生了什么？

　　舍己救人的一扑

　　1965年7月13日夜，邳州。

　　王杰借助手电的微光，写下日记。“四好五好花正浓，一年又比一年红。”

　　7月14日清晨5点，王杰快步走向民兵训练场地。帮助民兵训练爆破技术，是连里交给王杰的一项任务。此前，他连续站了三班岗。

　　7月14日7点30分，王杰带领民兵进行最后一项训练——“绊发防步兵应用地雷”实爆。王杰让大家围成一圈，由他讲解、做示范。

　　突然，炸药包意外爆炸，随着一声巨响，在场的12名民兵和人武干部得救了。王杰的生命却永远定格在了23岁。

　　王杰

　　按照规定，这件事当天逐级上报。王杰所在师党委立即派政治部主任刘德一前往徐州邳县（现邳州市）张楼工兵营训练驻地查明情况。1965年7月20日，在回师部的火车上，刘德一遇到了当时任济南军区政治部青年部副部长的崔毅。

　　刘德一告诉崔毅：应县武装部的请求，工兵营派1连5班班长王杰帮助驻地民兵地雷班军训。教学时，代替地雷的炸药包意外爆炸，王杰扑向炸药包，被炸得血肉横飞，参训的12个民兵和武装部干部中有一人受重伤，还有几人受轻伤。

　　在整理王杰遗物时，发现了一本10万字的日记。

　　王杰（后排左一）助民劳动间隙与战友在徐州人民公园合影

　　崔毅听了这些情况后反复思考：王杰平时表现就很优秀，在危难时刻勇于献身、舍己救人。“不能一死人就看作是事故。”

　　1965年8月4日，军区政治部成立调查工作组，对王杰牺牲前后的情况到实地作深入调查。

　　缜密的调查报告

　　调查组来到徐州邳县（现邳州市）张楼民兵训练场认真细致地进行了勘察。

　　调查组到现场勘探

　　意外爆炸的原因出在训练现场的第3根拉火管上。

　　炸药即将爆炸的紧急关头，民兵看到王杰毅然扑向炸点。有的民兵还看到王杰身体被抛一人多高。根据当时的测量，王杰遗体被掀到其作业位置的后方，头距炸点2.1米；脚距炸点3.7米。这显示他身体是往前扑、重心对准炸点、之后被甩出去的。

　　爆炸当时站位图

　　如果姿态未动，只能被冲击波冲向后倒，不可能抛1人多高，也不可能抛出二三米之远，更不可能身体倒转过来。

　　5位受轻伤的民兵身上都有王杰的碎骨，同样证明了王杰是以身体盖住了炸点。

　　王杰牺牲时的血衣

　　为了证实王杰在炸药包爆炸瞬间扑向炸点的真实情况，调查组决定进行现场实爆试验。

　　实爆试验者由坦克二师坦克三团工兵连副连长季家祥担任。季家祥用拉火管连接好雷管后，按照王杰的操作程序、操作姿势，一腿跪着，一腿蹲着，把拉火管拉开后身体往后一滚，雷管“啪”得一声爆炸了，季家祥安然无恙。

　　调查组又请教当时济南军区工程兵的专家，也得出相同结论。

　　这种地雷从绊发到爆炸只有0.75秒，被救现场还原和科学实验数据均证明，在即将爆炸的瞬间，只要王杰往后迅猛一仰，避开爆炸时的45度最大杀伤角，完全可以保全自己，但他放弃了自救，扑向了炸点。

　　1965年9月20日，师党委追认王杰为中共党员。

　　9月26日，隆重举行有7000多名党政军民参加的王杰烈士追悼大会。

　　11月6日，总政治部发出开展学习王杰活动的通知。

　　获救的12人

　　1965年8月，调查组在县医院看望受重伤的罗汉瑞时，他激动地讲，自己当时正站在王杰旁边，如果不是王杰用身体盖住炸药包，自己丢掉的恐怕不是一条腿，而是一条命。

　　王杰救下的12位民兵和人武干部

　　很多年后，被救民兵追忆王杰惨烈的牺牲，依然还会痛哭失声。在纪录片《泣血追忆》中，获救民兵深情回忆。

　　郭文武：

　　吴步良：

　　李彦清：

　　截至今年，被救下的12人仍健在9人。

　　现健在的9位幸存者近照

　　23朵红色玫瑰

　　因为王杰这奋不顾身的一扑，12个人获救。而那场迟到的婚礼却永远等不来它的男主角。

　　很少有人知道，王杰有一个未婚妻，名叫赵英玲。邳州王杰烈士纪念馆内，有一束红色玫瑰，一共23朵，是她亲手制作的。

　　赵英玲亲手制作的23朵鲜红玫瑰，照片上签有她现在的名字

　　1957年，王杰的父亲托人到赵英玲家提亲，两家人都很满意这门亲事，就定了下来。后来王杰参了军，赵英玲很为他高兴，但是当时王杰的父母身体不好，弟弟妹妹也还小，为了不让在部队的王杰担忧，赵英玲到已经搬迁到内蒙古的王杰家里照顾他的家人。

　　这张照片，是王杰和未婚妻赵英玲的合照，这也是他们唯一的合照。

　　王杰、赵英玲合影

　　1964年，王杰的父母再三写信给王杰催他回家结婚，但王杰因为工作需要，多次推迟婚期。

　　王杰和赵英玲相处了八年，闻听他牺牲的消息，身在内蒙古的赵英玲万分悲痛，但她还有更重要的事要做。

　　“劝他的全家老小都不要难过，劝他们多吃饭，保重自己的身体”。

　　每年的7月14日，赵英玲不管身处何处，都会捧着23朵玫瑰缅怀王杰。这个坚持多年简单又隆重的仪式，表达了她的无尽思念。

　　2015年7月14日，是英雄王杰牺牲50周年纪念日。70多岁的赵英玲不顾年迈，一路奔波来到徐州，追思那段质朴铭心的爱。

　　赵英玲站在当年两人合照下留影

　　她的王杰，永远地停留在23岁花样年华。

　　10万字日记

　　生死瞬间，王杰为什么就能毅然决然地放弃自保、无私救人？这个问题其实在1965年5月1日就有了答案。

　　王杰壮烈牺牲后，他被发现有写日记的习惯。从1963年1月起，直到1965年7月牺牲前夜，他大约一共写下了10万余字。

　　“我们要一不怕苦，二不怕死，做一个大无畏的人。”

　　1965年5月1日王杰在日记里写下这一段话。这成为了他短暂却璀璨一生的注脚。

　　1965年8月上旬调查组工作结束，按照军区政治部“一字不动，一篇不删”的指示，部队校对文印室全文打印了10万余字的王杰日记。

　　通过这些日记，一个再真实不过的小伙跃然纸上，这时大家才发现，原来他一直都默默地闪闪发光。

　　今天怀念王杰，是在怀念什么

　　把生的希望留给别人，把死的危险留给自己。

　　王杰是普通的战士，更是时代的英雄，半个多世纪，他用生命践行的“一不怕苦、二不怕死”精神，穿越时空，历久弥新。

　　2019年5月的一天，现年80岁的李彦清，在妻子吴增英陪伴下，又一次来到王杰烈士陵园，来到王杰牺牲的地点。1973年，这位张楼民兵地雷班首任班长，在地雷实爆演习中勇排哑雷，双眼致残。作为王杰用生命掩护下来的12名民兵之一，他用行动实践了王杰“两不怕”精神。

　　牺牲的王杰与“活着的王杰”隔空相望。英雄一直都在，王杰从未离去。

　　李彦清向王杰烈士献花

　　青春红似火。

　　英雄，永不陨落。

　　资料支持：中国人民解放军73089部队、邳州王杰纪念馆、《王杰精神代代传》主编/汪春恩

　　图片由受访者提供，授权“红色丰碑”专题报道使用